Каждый день с чистого листа. Тысяча дней одиночества накрыты рваной простынью снега. Грязно-серое небо едва проглядывается через решетки оголенных деревьев. Стены, знакомые до каждого кирпичика, рассекает ледяной ноябрьский ветер, как будто хлещет и без того жалкий город по гранитовым щекам, оставляя глубокие ссадины, забитые пылью от дорог. Кажется, город - это огромное чудовище, он рокочет басом тысяч спешащих вникуда машин, тяжело дышит выхлопными газами и трубами заводов. Жизнь проходит для него медленнее, он дряхл и неуклюж, пугает своими сырыми подворотнями и недостроенными развалинами. Старый город, уставший от жизни, уставший от своей несостоятельности и серости. Город, замощенный шелухой бульваров, кровоточащими венами канализаций и скулами вымытых рекой обрывов.
По окраинам век исступленные сумерки,
Полувдохом холодного вязкого воздуха,
На глазах у застывшей взволнованной публики,
Сцены жизни из скомканной грязи воссозданы,
Лепестками скрипящей запуганной лестницы,
Коркой льда на глазницах молитвы все вытканы,
И тупое желание взять и повеситься
Разбавляет усталость охрипшими криками.
Вяжет время морщинами борозды смятые
На бульваре лица канавами слез,
И рука сталь сжимает, дрожа лишь украдкою,
Кинопленка порвалась, и всё - под откос,
Сто вопросов - ангиной и волосы спутаны,
Под углом к почерневшей от злобы толпе,
Стекловатой по коже, ногами раззутыми
По холодному кафелю бег, отупев,
Разрисованы пальцы иглой заржавевшей,
В красно-желтый бессмысленный бурый закат,
Дни уходят, и рвется отчаянно сердце,
Шаг вперед, тишина... Десять метров назад.
А в ушах - монотонные крупные капли,
Смысл жизни, как морфий, стекает по трубке.
Надоели бездарные эти спектакли,
Надоело заламывать отчаянно руки,
Промежутки песком под ногтями отмеряны,
Вместо пульса под кожей лишь ртутные шарики,
Простынь комкать руками, дрожать неуверенно,
И смотреть, как от мечт остаются пожарища.
Черно-белые сутки мелькают, как клавиши,
Жизнь - расстроенный старый скрипящий рояль,
Звук его обрывают уж руки упавшие,
Мне пора. Без прощания. Пауза. Жаль...